arquicoral

Barcos, flamingos e uma excursão de gaivotas

2009-07-27T06:35:00.001-07:00

Há um cemitério de barcos no mar da palha. E uma colónia de flamingos. Há uma excursão diária de gaivotas que vem do cabo carvoeiro para o Tejo. Tudo conflui nos fins de tarde de verão. Correntes de mar e de silêncio de aves budistas, que flectem delicadamente a perna e permanecem elegantes sobre o lodo fértil da maré vazia. Os barcos no mar da palha, lá em baixo, fazem lembrar os contos debaixo de água do Garcia Marquez, cenas fantásticas com sons marinhos e cenas oníricas de que se acorda de repente, no tabuleiro da ponte, a 100 à hora. Os candeeiros da ponte são elegantes como os flamingos. E as pessoas nos carros estão felizes e tristes por regressar do sul e das praias, coradas e quase despidas, e ouvem os seus sons preferidos nos rádios e olham distraidamente para as outras pessoas que vão nos outros carros. As gaivotas vêm de sul e os flamingos permanecem na margem sul do Tejo, e nem todos os olhos que vão nos carros os vêem. O verão tem só um ponto cardeal. Mesmo olhando para poente, é sempre de sul que se olha. As gaivotas sobem pela estrada aérea que acompanha a arriba fóssil olhando para o mar. A excursão de gaivotas é grande, a perder de vista. Vão em bandos de dúzias e chegam aos milhares ao mar da palha para velar os barcos.

desculpe lá, senhora enfermeira

2009-07-24T08:10:00.001-07:00

a enfermeira pediu-me para ter calma. calma, sim senhor, é o que as pessoas calmas pedem às ansiosas, que recebem o pedido com relutância. desculpe, senhora enfermeira, é que às vezes demoramos algum tempo a recuperar de notícias que era suposto esperarmos mas que o optimismo deixava uma réstia para uma notícia melhor. é tudo pelo bem e tal, mas a necessidade imediata de sorrir e ficar calma é contraditória com as vontades que os sentidos têm de reagir de outra forma. desculpe, depois lá me passou e já não a vi para dizer qualquer meia dúzia de palavras de apaziguamento.

a serra é a luz suficiente

2009-07-20T14:35:00.000-07:00

as minas da serra de sintra continuam nos seus lugares. atravessam montes, ligam-se entre si no meio dos verdes e das árvores, tudo cheio de metáforas como sempre. são árvores duplas como duas pessoas, a dançar ao vento, ou a conversarem, a maior parte do tempo em silêncio. é a terra remexida, por baixo tem raizes, às vezes tem lixo, mas a terra é mesmo assim, esconde tesouros e às vezes não esconde nada. mas cheira sempre bem, nas mãos. a terra da serra são camadas e camadas como as pessoas e as cebolas, camadas macias que sujam as mãos e deleitam as costas. é o quase frio dos fins de tarde de verão, com muito mais humidade do que no resto do mundo imperfeito. são as folhas das árvores em lusco-fusco, com raios certeiros no meio, é a luz suficiente. a serra é a luz suficiente. vi o caminho para a peninha, quem vem do cabo do mundo, as heras, os novos mosqueiros que pararam no tempo, as minas, as flores pequeninas e as amoras à espera de setembro. o invasor pitosporo que dá mais de metade do cheiro da serra. reparei nas entradas gratis para a pena. comi metade de um pacote de queijadas. há caminhos que já não sei onde começam porque os mudaram e porque não me lembro. anda-se a pé com o ruído dos passos no solo ora oco ora crocante. para trás os caminhos desaparecem como nos contos fantásticos. para diante os caminhos são iguais e novos à vez.

finalmente subiram juntos, e estava acompanhada enquanto os via

2009-05-22T03:27:00.000-07:00

foi um sonho, dos raros sonhos que demonstram bem o que finalmente se solta do inconsciente.
a subida era íngreme e eles iam, um muito magro, o outro quase invisível, lado a lado. subiam juntos, um ajudado pelo outro, como terá sido o meu desejo indizível para aquela tarde. eu ia numa curva de nível mais abaixo, observando e estudando-lhes os passos e as formas, e ia acompanhada.
quando chegaram lá acima, de repente estávamos todos (e muitos mais, de certeza pelo menos os que estiveram no cais) no Largo do Carmo, o que me fez rir quando acordei.

iglu me

2009-05-15T02:51:00.000-07:00

it may be on a rugby field, on the sand of a river bank, on a bed of coriander. and i can now see foggy gardens in the fall, with the earth smell and a thousand of flowers falling like rain from the sky. there is also stone wet paths to cross together and little romantic tunels in this garden, and places to eat berries and drink from flowers at sunrise. days of distance run like squarils

deixar as pedras a descansar

2009-05-05T12:13:00.000-07:00

andava à procura de uma pedra bonita para oferecer. apanhei uma pedra junto ao mar. era preta e tinha uma risca branca à volta, mas de um lado da pedra a risca não estava unida; estava afastada uma da outra. a pedra era bonita mas, para oferecê-la, o script seria rebuscado. estava nesta sensação entre a invenção de um script para dar sentido à risca da pedra e a cena do rebuscado, quando apareceu um homem com ar de "esse brinquedo é meu". perguntei, "querias esta pedra, era?", e ele, "era, ofereceram-ma" (devia tê-la deixado cair ou a repousar por momentos e agora vinha buscá-la). entreguei-a quase aliviada, ele agradeceu e foi a correr. depois pensei que não preciso de pedras para oferecer; preferia partilhar este lugar (e aquela luz e aquele dia) com pedras a descansar na maré vazia

comboio para sul

2009-04-29T03:10:00.000-07:00

estou entre paisagens antagónicas a andar de comboio. a leste, tenho bairros sociais recentes mas degradados, esqueceram-se das infraestruturas como quem diz que se esqueceram das pessoas que iam para lá morar. a oeste tenho paisagens novinhas em folha, fresquinhas como são os jornais e o pão. como podem duas paisagens a partir do mesmo comboio ser tão díspares? escolho sentar-me na janela das paisagens velhas-novas já que há muitos lugares livres, mas vou ter de ir alternando os lugares de um lado e do outro. não se pode deixar de ver tudo, por isso fecho os olhos por um momento. as paisagens dentro dos olhos são definitivamente antigas, estão na parte de trás da cabeça, acalmam-me e acentuam sentimentos à vez. levanto-me para ir ao fim da carruagem olhar para norte (sempre gostei de saber onde estavam os pontos cardeais), mas fico tonta com as direcções. sento-me no degrau em direcção a leste e ouço melhor os carris. há uma vertigem apenas suficiente para sentir a adrenalina da possibilidade de saltar. volto para dentro de olhos abertos.

a seagull in the country

2009-04-27T07:54:00.000-07:00

a seagull went inside the country
she ought to see the countryside
alone a guy saw her
she was talking about her journey
i saw barley and corn plains
saw the highway and the cities between it
from the sky
i saw things
and thought i was luckyto fly
he said i've been there
but my journey
tought me things from the floor
from the asphalt jungle
i saw plains and mountains
but what i loved the most was the river
that i knew
it could take me back to the sea

bill callahan

2009-04-26T07:58:00.000-07:00

estou viciada neste gajo e este video é giro, com todos os sentidos pari passum

olhar para alguém num concerto

2009-04-18T11:17:00.001-07:00

mais cedo ou mais tarde, a adolescência é não ter medo. isto aprendi no outro dia numa exposição, nos comentários excessivos de um poeta. dia a seguir, concerto no bairro, olhar para alguém impossível foi como uma bênção platónica no quotidiano. com o cuidado de não cruzar o olhar, foi bom seguir um perfil forte para meu deleite, quase voyeurismo. as pessoas irreais, aliás, vão-se cruzando neste presente de redes sociais náuticas ou aluadas, sempre pouco terrestres, entretendo os corações pouco abraçados. se momentos assim trazem alegrias, ainda que fugazes (shame on me for an excessive use of adjectives), porque não? ah, claro, com o cuidado de não mergulhar excessivamente na ilusão, há antes que ver tudo isto como um mergulho daqueles para a piscina, em que a seguir se começa a nadar. de qualquer maneira, abrir os olhos debaixo de água é magnífico. são só linhas mas parecem estradas, rios, céu, mar.

2009-03-18T07:00:00.000-07:00

os caminhos são muito mais vastos do que a curteza de uma viela sem saída. os caminhos são de terra batida, de brita, de alcatrão, largos e estreitos, a subir e a descer, com vento, com chuva, com sol, com estações diferentes a passar pelas árvores (odeio esta imagem fácil). a viela é uma viela. nela passa uma cadela a andar de lado, a olhar para trás, as cores são duras mais do que escuras, há mais uniformidade e mais ambiguidade a la vez.

2009-03-08T16:32:00.000-07:00

há um espaço com um nome
um nome em intervalos de espera
um espaço visitado com imagens
de luz mascarada
sem rede estive
momentos suspensa
e por momentos soube

2009-03-05T14:17:00.000-08:00

as músicas pirosas foram feitas para nos podermos regalar com o nosso próprio ridículo

a espera

2009-03-02T15:27:00.000-08:00

nunca gostei muito de esperar, mas dado o meu problema com a pontualidade (excesso de pontualidade é um problema tão grande como a falta dela), sempre esperei bastante, antes e depois dos telemóveis. mas tenho a sublinhar, para não esquecer este estado, que mais vale ter tempo para esperar do que não tê-lo. é bom poder esperar, estar vivo para isso. habituei-me a dar utilidade ao tempo de espera, desde fazer palavras cruzadas ou contar diferenças entre desenhos nos jornais, ou sudokus, passando por aproveitar para ligar a quem não costumo ligar, ou ler mais uma página de um livro, ou mais do que uma, ou escrever qualquer coisa, para não perder o hábito de escrever à mão, ou escrever muito, quando se espera muito tempo. ou simplesmente ficar a olhar para o que está a acontecer. a espera é um tempo de possibilidade. estar vivo para isso é um privilégio e poder aproveitar tempos que são considerados mortos, vivendo e olhando para as coisas enquanto se espera, é uma sorte. infelizes os que não esperam, nunca esperaram. dos que se atrasam, acho que aproveitam o tempo do atraso olhando e vivendo também.

um dia assim

2009-03-01T06:19:00.000-08:00

um dia voltei à zona entre o sono e o sonho. são as horas em que nunca mais se consegue dormir e em que aparecem as imagens como se já estivéssemos a sonhar, mas acordados. nessas alturas há que reter o que se imagina assim sem querer. parecem viagens (trips) sem aditivos. essa é a twilight zone do colchão, a da espera e a da luz a meio tom, o tom do escuro com imagens luminosas. mas ao fim de dias e dias assim, um dia volto a dormir quando não aguento mais e a acordar sem me lembrar dos sonhos reais e viajados, como se a espera do son(h)o tivesse sido em vão.

harpa

2009-02-27T16:55:00.000-08:00

harpa tocada vista de frente (e ao longe): um músico com uma grande língua de fora a dizer coisas nas cordas sem se calar. (na imagem é o xavier de maistre que foi tocar à gulbenkian)

aumentando uma frase do saramago

2009-02-25T15:58:00.000-08:00

as coisas só são novas para as pessoas porque as pessoas aprendem-nas pela primeira vez. de resto, as coisas sempre existiram iguais e não há nelas novidade. a novidade é de cada um porque cada um é novo e pode ver cada coisa em primeiro lugar.

azul cobalto

2009-02-18T06:53:00.000-08:00

expectativa azul cobalto, ou indigo, de qualquer forma um azul bonito, o do lenço que trazias ao pescoço. destemido, directo. a expectativa tem a cor azul da índia. além disso, parece que gosto da (que me parece ser a) tua perspectiva do espaço. como se a importância do vazio correspondesse à importância do silêncio. não sei.

tabacaria

2009-02-18T06:45:00.000-08:00

reli a tabacaria há uns dias. e depois reli outra vez. e outra vez e outra vez e não me cansei. gosto muito de todas as partes mas a dos chocolates parece aproximar Álvaro de Campos do Alberto Caeiro: não há metáfora para além dos chocolates. a parte do génio também é muito boa para os momentos de dúvida sobre mudar de trabalho para nos dedicarmos às artes. e mesmo assim deixa-nos na dúvida sobre isso porque a sensação no fim do poema é que de facto os poetas vêm ao mundo para os ateus terem como rezar. e o dia dos meus anos? os primos diferentes... há alguma melhor imagem/expressão do que os primos diferentes? como é pessimista e tranquilizante ao mesmo tempo! e, ler logo de seguida uma parte do guardador de rebanhos, é ficar descansada sobre as sensações que se têm relativamente às atitudes (pós-modernas?)

esplanada da Graça

2009-02-17T17:00:00.000-08:00

está sol e tenho de franzir a testa para manter os olhos abertos. a esplanada está cheia porque todos precisam de secar a humidade que se entranhou por causa da chuva continuada do inverno. é ainda inverno - falta mais de um mês para a primavera, mas o ambiente de carnaval foi antecipado proque o sol veio de repente, com a lua cheia (tal como previ num impulso optimista) e parece até que houve um eclipse. se havia dúvidas para a influência dos elementos nas pessoas, a resposta está nesta semana que passou em lisboa, com a fúria do sonho e das vontades, em amálgama.
mais coisas que fizeram desta semana isso mesmo: na sexta-feira dia 13, um dia propício ao assumir das superstições, as de azar sobretudo mas também as de sorte, que gerou a expectativa inevitável quanto ao que aconteceria numa sexta-feira primeira de sol e de lua, há dois ou três dias a reinar sobre a novamente branca lisboa, uma sexta-feira véspera de dia do santo dos namorados, que ninguém liga mas está em todo o lado a falar de mãos dadas, dos beijos e tudo.
por isso, com ninguém ligando a nada, nem sequer à importância da lua cheia e da vinda ansiada do sol, com este ninguém ligando a nada, sairam todos, e todos se encontraram e todos quiseram cantar e dizer tudo a fingir que não sabiam porquê.
assim se passou a semana mais importante do ano, num mês normalmente insignificante, o que importa é que a semana tenha sido devidamente honrada com as catarses necessárias e que se tenham cumprido as coisas em suspense e que as estações se tivessem trocado momentaneamente todas para dar a sensação do mundo todo na cidade.

as palavras 4'42''

2008-08-31T14:21:00.000-07:00

Manuela de Freitas/José Mário Branco, para Camané (fado Paço d'Arcos)

São as palavras que eu digo
Meu abismo e meu abrigo
Partilha de pão e espanto
Lucidez que desatina
Chão sagrado onde germina
A semente do meu canto
São as palavras que eu digo
Meu abismo e meu abrigo
A semente do meu canto

Palavras a que eu entrego
Prazer e desassossego
Tormento e consolação
A quem pergunto e respondo
Quando me exponho e me escondo
Entre a crença e a razão
A quem pergunto e respondo
Quando me exponho e me escondo
Entre a crença e a razão

Palavras que reinvento
Meu desafio e sustento
Pedras de luz e de lodo
Companheiras do caminho
Maneiras de eu estar sozinho
Abraçando o mundo todo
Companheiras do caminho
Maneiras de eu estar sozinho
Abraçando o mundo todo

Palavras que só mereço
Se em troca do que lhes peço
Der tudo que posso dar
Se um dia as não merecer
Se um dia as não merecesse
Que as não consiga dizer
Que eu nunca mais as dissesse
E que eu deixe de cantar
E deixasse de cantar

Um dia se as não merecesse
Que as não consiga dizer
Que eu deixe de cantar

Um dia, se as não merecer
Se um dia as não merecer
Que as não consiga dizer
E que eu deixe de cantar

2008-08-01T02:25:00.000-07:00

às vezes parece que deus tem o disco riscado!
não há quem levante a agulha e ponha o disco a andar mais à frente? uma nova música? hello?! uma música antiga? qualquer coisa que acabe com as provações parvas por que passam as pessoas que não merecem?
viva quem enlouquece nos momentos em que a loucura é útil! está vivo, provoca vida, faz nascer, e perdurar.
o meu sorriso de longe para quem um sorriso (insane) fizer sentido.

devoção ao lazer para trabalhar melhor

2008-06-16T03:31:00.000-07:00

a partir de hoje cada momento sem trabalhar conta para o trabalho correr melhor - há que respeitar os momentos de lazer.
e há que poupar todas as palavras escritas fora da tese (que tentação!!)

raça, PR?

2008-06-10T01:21:00.000-07:00

Mas ninguém acaba definitivamente com a palavra raça? Os antropólogos andamos há décadas a mudar o termo para etnia (como se vê, não tem adiantado muito); a explicar - fisicamente - que não há raças entre os humanos, uma vez que a espécie é só uma; a dizer - culturalmente - que as cores de pele têm a ver com a melanina; a contextualizar o termo, engavetando-o definitivamente nos regimes totalitários, abusadores de poder, ávidos pelo controlo sobre os outros; eu ironizo - a utilização do termo raça é, lá no fundo, inveja, uma vez que os utilizadores desse termo queriam era ter o tom de pele daqueles que dizem ter uma raça diferente.
De qualquer maneira, o PR já não sabe o que diz, coitado. É que a televisão só mostra a selecção, e depois dos 90 anos de Fátima celebrados este ano, o PR ficou confuso no tempo. Só tenho pena é do Camané, que não tem nada a ver com isto, e qualquer dia leva por tabela.

a minha rua e o euro

2008-06-09T01:33:00.000-07:00

domingo de manhã, bue calor, na minha rua.
duas velhotas chegam ao seu carro, e embirram uma com a outra, como só os casais, os irmãos e os amigos de longa data se permitem embirrar (i.e., sem rancores posteriores).
e uma diz: então ontem, quem é que ganhou? e outra, quem é que ganhou o quê? e a primeira, o euro, portugal turquia, em que terra é que tu viveS? e a outra, ganhou portugal, quem é que havia de ser. pró queles ganham têm mais é que ganhar!

pedintes e moralismos outra vez

2008-05-23T03:03:00.000-07:00

O metro é um lugar social. Uma senhora de 60 anos, na moda (uma permanente eighties), diz ao pequeno pedinte, "tu tens é de ir para a escola" e ele, "mas hoje é feriado", e ela, "ahn, não me interessa, não devias andar aqui a pedir". Ele e o irmão mudaram de carruagem e ouve-se o acordeão desafinado ao fundo. (eu também queria que ele andasse na escola e que não andasse há anos a juntar raivas contra pessoas que não olham, não dão, não nada)
E desde a Alameda até ao Campo Grande, veio a falar comigo, mal me deixando intervir, sobre os falsos pedintes, e que há uma senhora no Rossio que é deixada pela filha todos os dias a pedir e que a filha é bancária, e que há outro que dá cabo das crostas da perna, "nem sei como é que ele ainda não teve uma infecção", e eu só tive tempo, entre Alvalade e o Campo Grande, de deixar no ar uma pergunta fraquinha perante a impotência em resolver este incómodo dos metros e das ruas. o que é pior, perguntei, pobres que roubam ou ricos que roubam?

2008-05-19T01:45:00.000-07:00

o tempo anda sempre. a pé, é verdade, mas anda. por isso demora a chegar num tempo em que se anda de carro e de avião.
se o tempo finalmente chegou a qualquer lugar, não tardará a partir. a pé, é verdade.
e enquanto se anda de carro ou de avião haverá que esperar depois como se fosse a pé percorrer a mesma distância.
quando se diz que o tempo é dinheiro, mente-se. quer-se apenas desviar a atenção daquilo que o tempo realmente é. o tempo é espaço percorrido. a pé, é verdade. mas é distância quando começa a andar e proximidade quando começa a chegar.

O pedinte que fuma - e depois?

2008-05-15T02:20:00.000-07:00

A Morais Soares é a rua mais agitada de Lisboa (de dia). Os passeios não são assim tão estreitos, mas as pessoas andam sempre a fazer figura de Mr. Bean atrás das velhotas, simulando facas para as matar porque andam devagar de mais. Outros passeiam-se em grupos sem reparar se quem vem atrás tem pressa ou não. Outros esperam sem ordem na paragem de autocarro, ocupando mais de metade do passeio. Resumindo, os peões não se compreendem mutuamente. Não há muitos pedintes, mas há pelo menos um de pernas esticadas - uma com coto, outra ainda comprida - que ocupam mais de metade do passeio. As pessoas conhecem-no como a um vizinho: ora ignoram ora cumprimentam. O senhor fuma o seu cigarrinho. Ponto.
Hoje ouvi uma senhora, que não lhe deu nada, dizer-lhe: "o cigarro faz-lhe mal", como quem diz, pois, anda a pedir, mas isso do cigarro não ajuda. Vamos lá ver: o cigarro faz mal a toda a gente. E há outras coisas que fazem mal, como ser paternalista e dizer estas coisas às pessoas, como se fossem crianças, como se não fizessem escolhas. O senhor que pede, vamos lá ver, eu até nem dou (só a quem mostra as suas artes na rua), não o estou a desculpar, mas que raio de autoridade tem a senhora para dizer o que faz mal? Ela sabe lá se ele já fumou 40 cigarros e agora fuma dois? Ela sabe lá se ele fuma dois em vez de tomar dois ansiolíticos por causa dos sonhos com a guerra? Porque é que ela não deixa estas frases para dizer aos seus (amigos, filhos)?
O senhor pedinte, que nos olha como quem nos quer conhecer e passar a dizer bom dia, com um coto na perna esquerda, que escolheu aquela rua para se instalar o dia todo fuma o seu cigarrito - e depois? Vai dizer à polícia?

Vaca - um, 1º de Maio - zero

2008-05-13T01:51:00.000-07:00

Apesar de ser a cidade que dá nome ao primeiro 1º de Maio (que este ano fez 122 anos), Chicago dedicou-lhe uma escultura no lugar do crime apenas em 2003. O 1º de Maio não faz parte da identidade imediata da cidade de Chicago. Os guias turísticos privilegiam a arquitectura modernista e a dos arranha-céus nas suas diversas épocas, bem como o urbanismo. O grande incêndio do final do século XIX é também matéria prima da memória comum, especialmente a lenda do que atiçou o incêncio: estava uma senhora a ordenhar uma vaca de madrugada, com uma lamparina para ajudar a ver, quando a vaca dá um coice à dita cuja e o fogo começou. A vaca apenas foi ilibada da culpa no final dos anos 1990, num acto simbólico. Como se pode ver por estes dois exemplos, a construção da memória de Chicago parece ser recente, não fosse a cidade também recente, como todas as americanas. Por enquanto a vaca ganha ao 1º de Maio, mas a união recente de 150 sindicatos e o Mayday all over the (western) world ameaça incendiar a alienação orden(h)ada.

sears tower (103º andar)

2008-05-09T06:13:00.000-07:00

uma pessoa vem de chicago, a cidade ventosa, e pimba, aqui também está vento e frio e às vezes as nuvens nem deixam ver para que ponto cardeal estamos voltados para não nos perdermos, como na cidade com menos ruas* que conheci até agora (acho).
aqui (Lx) as vistas mais altas, tirando as amoreiras ao fundo, ressaltam uma cidade à escala humana. espantosamente, em chicago, com duas das torres mais altas do mundo e uma data de arranha-céus na baixa da cidade (como se pode chamar baixa nestas cidades altas?), a cidade para lá da baixa tem também uma escala humana, bairros de casas de três pisos a perder de vista, em bairros sucessivos que apetece conhecer.
*tem menos ruas porque as que tem têm assim uma média de 10 kms de comprimento

adivinha que cliché presunçoso é este*

2008-05-08T08:07:00.001-07:00

os sentimentos não se controlam
não se controla o que acontece aos outros
ninguém é independente

saber estas coisas não implica saber viver assim

*resposta certa: só sei que nada sei

os escoteiros vão logo à braguilha

2008-04-21T11:26:00.000-07:00

sexta-feira, restaurante cheio. bife à pimenta quase no fim. ainda bem que já tinha comido.
silêncio por um segundo. rapariga a dizer baixinho ai meu deus ai meu deus. está tudo virado para o meio do restaurante. está um tipo no chão, a sagrar do ouvido. caira sem amparo, do nada. está tudo a olhar. eu vai, meio segundo para apelar ao sangue frio, e viro-o de lado e depois desaperto-o. entretanto ele acorda e vai logo à braguilha, fechando-a e olhando para mim como quem diz o que é que estás a fazer. paciência para o que ele pensou. ele lá se levantou. a namorada chamou o inem a chorar. o empregado do restaurante limpou o sangue do chão a imitar calçada portuguesa. a ambulância chegou mais de meia hora depois. o grupo onde estava o tipo que caiu não jantou, ficou-se pelo pão e pelo paio. eu e amigos descemos a bica. eles diziam, pois pois, escoteira e tal, foste logo à braguilha, o rapaz até acordou logo.

Derby

2008-04-18T05:06:00.000-07:00

às oito e dez da noite na quarta feira, cheguei à paragem de autocarro para esperar pelo 26 (sem guarda-chuva). às oito e vinte chegou o 16 e depois o 56, e depois o 16 e depois o 56, e depois dois autocarros "reservados". e depois o 16. eu queria o 26; lutando contra o pessimismo, esperei. às oito e quarenta comecei a vociferar todas as asneiras possíveis, passando por louca. às oito e cinquenta desisti. comecei a andar, sob a chuva, até à caixa multibanco. levantei dinheiro sempre a vociferar. a senhora que lá estava pareceu compreender. disse, esta chuva já não faz bem a ninguém. continuei a pé, já com dinheiro para o taxi, mas de taxi nem vê-los. andei desde a avenida de berna até à praça de londres, sob chuva, vociferando, compreendida pelos homeless, algo surpreendidos. apanhei o taxi vindo de um serviço, de certeza. quando entrei percebi logo porque é que a cidade deixara de funcionar - não foi pela chuva. o senhor do relato vociferava os passos dos milionários na "grama" molhada. o sporting perdia dois a zero. vai daí, já em casa, o sporting marca um, e outro, e outro, e outro, e outro. bem feita para o motorista (de certeza que era!) benfiquista do 26.

Não se faz isso

2008-04-02T02:06:00.000-07:00

Ia muito bem no metro, hora de ponta, encostada à porta, quando reparo num cego e respectivo cão, daqueles lindos. Vai eu e pimba, festinha cão. E uma senhora, que quase me bateu na pecadora mão vai e diz, "não se faz isso. é um cão de trabalho". o cego, esse, não disse nada. e eu, ok, obrigada (pela lição). o cego saiu em roma, e de roma a alvalade a senhora explicou, é um cão de trabalho, são muito bonitos, mas não se pode, porque se muita gente o fizer, eles distraem-se do seu trabalho. ok, obrigada, sabia que era um cão de trabalho, mas não sabia que não se podia dar festas.
fez-me sentir como uma criança de cinco anos, repreendida por estranhos pela primeira vez, e como dormi pouco fiquei um vidrinho com a situação. quis dizer, em voz de birra mais o beicinho respectivo, que também quero um cão, ou um gato, para fazer festinhas, um pet de trabalho em minha casa, para ser bem alimentado e que, em retorno, se deixa afagar.

xana, és linda. é hoje que sai o 8 dos rádio macau

2008-03-31T03:10:00.001-07:00

... a lua está longe e mesmo assim
dançar podemos sempre se quiseres...

investigadores que impedem outros de investigar

2008-03-26T02:46:00.000-07:00

fui procurar um documento num centro de documentação. não estava disponível. a funcionária ligou ao último requisitante, que tinha levado o documento na altura do natal. o requisitante retorquiu que ainda precisava do documento. a funcionária disse, mas outras pessoas também precisam. venha devolver o dito cujo e, uma semana depois, quando a pessoa que precisa do documento o devolver a horas (ao contrário de si, seu parvalhão), pode voltar a requisitá-los. e ele, então mas não me pode dar mais uma semaninha agora? (agora é tarde, já teve três meses para ler!), não senhor, não pode, porque nunca chegou a justificar porque reteve em casa tanto tempo o documento. eu acenava, contente com a funcionária, e acenava de novo, confirmando que devolveria o documento uma semana depois.
na biblioteca do iscte agora pagam-se multas por cada dia de atraso. a repressão é lixada. a funcionária deste centro não quer chegar aí, e por isso ralha aos faltosos, que vão retorquindo pedidinhos e favorzinhos.

joão manuel serra, o senhor do adeus

2008-03-24T03:22:00.000-07:00

Tudo isto é solidão? (perguntou-lhe a jornalista Ana Sofia Fonseca)

"Essa senhora é uma malvada, que me persegue por entre as paredes vazias da casa. Para lhe escapar, venho para aqui. Acenar é a minha forma de comunicar, de sentir gente."

a imagem é de um blog que se chamava culto da ostra

Rui Marques, o salvador da pátria

2008-03-22T06:04:00.000-07:00

O Rui Marques foi meu patrão e não é mau patrão. Ele tem a candura das pessoas "boas", e depois é muito clean, diz coisas acertadas com a época, sabe o que faz. Anima os demais colegas a trabalhar em causas, privilegia os valores ausentes, não alinha em conversas passadistas.
Agora o Rui Marques está a juntar forças para fazer um partido, um bocadinho apartidário, um bocadinho ao centro mas contra o centrão, um bocadinho católico e um bocadinho revolutionary friendly.
É provável que o Rui Marques seja o que o tuga médio (passo o deslize arrogante) deseja para animar o país. É provável que ele ganhe muitos votos. É provável - temamos - que seja ele o D. Sebastião, o salvador da pátria como "todos gostamos". É só esse o problema. De resto, o Rui Marques não faria mal a uma mosca.
O Rui Marques, para todos os efeitos, vai ser um teste à memória do tuga médio (passo de novo o deslize arrogante). Será que alinha logo de xofre, ou será que pára para pensar que isto dos heróis é melhor desconfiar?

manhã ventosa

2008-03-20T06:48:00.000-07:00

saí de casa de manhãzinha, sem vontade nenhuma. mas porque é que não se respeitam as "vontades nenhumas"??
apesar de tudo, contente. ia fazer o passaporte electrónico, disseram-me que era necessário para is aos states (onde espero ir em breve). lá fui ao governo civil. afinal não era preciso. porque o meu passaporte tem "leitura óptica". óptimo, gastam-se menos 60 euros (podia era ter ficado a dormir mais uma horinha, ou a trabalhar). next.

buscar o resultado da ecografia na super eficiente CREAR, muito conhecida em Lisboa, fazem-se lá muitas análises. estaria pronto hoje. afinal não. está tudo atrasado 48 horas.
"então e porque não avisaram, para que serve o número de telefone que vos damos?"
sem resposta.
"quero escrever uma reclamação" (para não desatar aos berros).
se puder vir cá a seguir ao almoço, disse a senhora, talvez já esteja pronta.
"talvez?!", tentando - sem efeito - não elevar a voz. A senhora telefona não sei a quem. Depois:
sim, se puder vir, disse a senhora, pode levantar a ecografia às14:30h. E lá saí eu, beneficiada por ter reclamado o meu direito. next

na rua, a andar, vou falando sozinha. vociferando contra a CREAR. aproxima-se uma senhora que também vocifera. sentiu-se acompanhada, talvez. Ela pensava alto contra a ventania, e disse(-me) junto à passadeira: Vem lá da Espanha [o vento]; morreu pr'aí algum galego ou quê? Eu sorri. next.

sentei-me no metro e confirmei que realmente tinha morrido um galego, no livro que estou a ler (A Morte do Decano, do Ballester). ao menos que haja um evento destes num dia ventoso em que as actividades escolhidas nos saem todas falhadas... next.

ISCTE. Tenho coisas para devolver, até hoje, num centro de documentação. Fechado. na faculdade evito pensar alto. controlei-me. next.

ginástica. Finalmente algo para relaxar. Yoga. Mas não, afinal. Período de férias, explicou-me a funcionária, depois de me ter deixado entrar, vestir o equipamento, bater com o nariz na porta da sala. next.

a paragem de autocarro tem um mostrador com o tempo de espera há 6 meses, mas nunca chegou a funcionar. Vocifero. Para que serve aquela porcaria? não sei se tenho tempo para ir à padaria afogar as mágoas num pão com chouriço ou não. Arrisco ir à padaria. Fila. E não há pão com chouriço quando chega a minha vez. What else?

apanho o autocarro pretendido séculos depois, e engano-me na paragem, distraída com a manhã ventosa, a acabar. Já em casa, onde estou, o meu teclado é um saco de boxe. já não vou buscar exame nenhum às 14:30h.

shatush

2008-03-18T10:13:00.000-07:00

este é o blog da minha tia ana,

que faz uns caxecois e luvas

e abat-jours e colares, e outras coisas,

tudo lindo

engraçado, o meu pai também me disse uma coisa parecida

2008-03-17T03:43:00.000-07:00

"(...) Todos os grandes compositores estão a dizer-nos com os seus acordes e melodias - e até nos silêncios entre as notas - que a vida é longa, mas não tão longa como nós julgamos ao princípio. E que também vai ser muito mais dura do que alguma vez imaginámos; por isso, devemos criar toda a beleza de que formos capazes enquanto cá estivermos e ajudar todas as pessoas a quem amamos a fazer a mesma coisa. Também devemos ouvir-nos uns aos outros da mesma forma como os ouvimos a eles - e isso é muito, muito importante. E devemos ter a coragem de lutar contra tudo que comprometa a nossa própria beleza ou que, de alfguma maneira, a possa prejudicar. Todos os compositores verdadeiramente grandes estão a preparar-nos para vivermos correctamente e a dar-nos coragem para seguirmos com as nossas vidas o melhor que pudermos, mesmo que tenhamos cometido os erros mais imperdoáveis (...)"

Do Meia-noite ou o princípio do mundo (p.533), do Zimler
(fim de ciclo)

Att:
1) beleza, leia-se arte ou criatividade
2) grandes compositores - incluam-se os actuais

não esquecer

2008-03-14T02:59:00.000-07:00

comparar infelicidades é um exercício inútil

(e é outras coisas também)

2008-03-12T07:24:00.000-07:00

mas a luísa não vai, porque uma cidade é uma cidade. não é um coração à espera. quando muito, uma cidade é um coração que (des)espera.

carta para a luisa (ficção sobre o que eu gostava que fosse)

2008-03-11T02:50:00.000-07:00

luísa,

não hesites. viaja até à terra para onde ele fugiu quando achou que era agora ou nunca. vai lá, diz-lhe poucas e boas, desta vez cara a cara. diz-lhe como deixarias tudo para estares com ele de novo; não tenhas medo - ele é que vai ter medo. mas dá-lhe as cartas todas, desta vez em mão.

vai, e quando ele abrir a porta beija-o na boca e deixa-o de rastos. não te importes com os "casos" dele, isso não é nada comparado com a espera que ele tem aguentado. é isso que ele espera de ti. e tu, o que esperas? vai e fá-lo perceber o que perdeu ele este tempo todo. os teus olhos, sobretudo, foi o que ele perdeu. porque se ele visse os teus olhos quando falas dele, podia perceber que a língua em que ele fala agora não tem palavras suficientes para explicar o que é difícil.

(roubei a imagem do google, claro)

www.phdcomics.com*

2008-03-10T03:52:00.000-07:00

*graças à ana claudia, que me indicou este site, posso rir-me de mim mais vezes. não que eu perceba esta equação, longe de mim, mas para a imagem ainda lá chego

nunca mais o para sempre e o nunca mais

2008-03-07T01:26:00.001-08:00

contra as palavras infinitas, uma apologia das palavras do zero. também é radical, mas é um bom princípio, para que as palavras dos números pequenos surjam naturalmente, aos poucos, sem desejos de infinito.

agora, nunca digas nunca tem um novo sentido: não é só que é mais provável que venhamos a fazer algo que dissemos um dia que nunca viríamos a fazer;
nunca digas nunca é uma cautela, contra a vertigem do definitivo. (a queda é grande). não digas nunca, porque estás a alimentar projectos de eternidade, para nunca e sempre mais.

para o dicionário das palavras do zero, começo por começo, ainda, e passo. (Porque) começar é a possibilidade, ainda é ainda ser possível, e passo é um de cada vez, como os dias.

a locomoção

2008-03-06T02:55:00.000-08:00

é bom que o único primata homo à face da terra seja sapiens, e tenha boas ideias como as muletas. e que não despreze os outros elementos que não podem mover-se como os demais, ao ter inventado a fisioterapia e as relações de amizade. gosto de ser sapiens. embora às vezes não me sinta sapiens sapiens. agora estou sapiens "lens"
:-)

Escultora: Gertrude Alice Meredith

2008-03-04T06:58:00.001-08:00

pseudo-antropologia da cantina

2008-03-04T06:27:00.001-08:00

Quando vou almoçar sozinha, tenho a tendência de olhar para as pessoas lembrando-me do facto de que pertencemos todos à única espécie humana de primatas. Como tal, partilhamos muitas coisas com muitos outros primatas, e diferimos do chimpanzé e do gorila em pequenos (alguns dizem que são grandes) pormenores genéticos. E, como tal, há uma infinidade de gestos que não são senão de tentativas de cativar, de manter a atenção dos insterlucotores, distracções ilustradas com pequenos gestos comuns, indiferença, satisfação, medo, insegurança, desconfiança. e depois há os apaziguamentos (atitudes agonísticas) que fazem manter tantas relações, necessárias para tantas coisas.

Mas aprofundemos a imagem de nós como só mais um primata (esqueçamos a parte homo, façamos de conta que somos qualquer coisa sapiens). Todos as invenções, desde a mesa da cantina com uma grade em baixo para pôr mochilas (que ninguém repara) à verbalização da necessidade de reposição do azeite nas linhas de tabuleiros, são adaptações, nada mais. Tudo para viver um pouco melhor (apesar dos enganos) e todos a viverem uma vida de uma espécie que um dia desaparecerá como já desapareceram tantos primatas (e só sobrou um da espécie homo, fazendo acreditar que somos o último). É impossível abarcar esta perspectiva sem nos afastarmos de tudo o que parte da consciência, ou do pensamento. Mas é possível imaginar, apesar da consciência de cada um, que estamos de fora disto a olhar para uma espécie em vias de extinção. É difícil imaginar, tendo em conta o efectivo real desta espécie. Somos muitos. Mas se andarmos para a frente um bocadinho, só um bocadinho - pode ser 10 mil anos, ou quem sabe nem mil - e se fingirmos que somos doutra espécie, a olhar para esta, é esquisito:

lá está o homem a pavonear-se para a mulher e vice-versa. lá está a mulher a tentar manter uma amizade com um elemento do mesmo género. lá está a criança a chamar a atenção dos pais. lá estão aqueles machos e aquelas fêmeas a disputarem lugares de destaque nos seus diferentes grupos. lá está aquele casal a mostrar que é um casal. lá está alguém, a afastar-se sem coacção de um grupo que já não o vê como alguém do grupo. ou coagido. lá estão aqueles a mostrar a outros o que fazem e como fazem, e os outros que os copiam. lá está, tanta coisa que pode ser só isso, uma função biológica ilustrada de cultura (em dinâmica permanente, em dinâmica permanente, em dinâmica permanente)

Os barulhinhos da cafeteira italiana

2008-03-03T01:10:00.000-08:00

Estava a tomar o pequeno-almoço quando a minha máquina de café começa a fazer um som, sozinha, já depois de verter o café na chávena. Tipo a pingar. Desmanchei as três partes, tirei as borras do café ainda a ferver para o lixo, despejei a água que ficara no reservatório (em excesso, porque tem andado a funcionar mal), e deixei-a a pousar no lava-louças, desmembrada. E não é que, voltando a sentar-me e a tentar ler o pouco que conseguira ainda do jornal, a máquina volta a fazer o som? "A minha máquina de café não está boa da cabela", disse, alto, felizmente sem ninguém para ouvir. Fui outra vez ao lava-louças, separei mais as partes da máquina. Era óbvio agora que o som vinha daquela parte da máquina onde se põe o café, tornando óbvio também que a parte que não estava a funcionar bem, e que por isso só faz metade do café que é suposto fazer. Tentei, então, enquadrar este acontecimento (em silêncio, pelo sim, pelo não):

(1) a máquina de café italiana do IKEA faz parte do sindicato das máquinas de café e ficou chateada por eu andar a dizer mal da Nespresso, uma sua companheira.
(2) ou então, se bem me lembro a máquina deixou de funcionar quando se acabou o café do Comércio Justo e fui comprar café capitalista. A minha máquina é solidária!

Quando a máquina deixou de funcionar bem, troquei-lhe a borracha, que o IKEA fornece em duplicado. Fiz um "circuito" só com água (sem café) e funcionou bem. Mas com o café, não faz mais do que metade. Tentei desentupir o que poderia ser entupível (diz-se?), confirmei que saía água de todos os buraquinhos da parte do reservatório que parece um chuveiro, voltei a fazer "circuitos" só com água - impecavelzinha, como diria a minha ex-sogra - e o café continuou a subir só pela metade. Agora, depois dos barulhinhos e da personificação definitiva da máquina de café*, agora já percebi - a máquina percebe-me. Ela sabe que eu só devo beber meia cafeteira, que o café em excesso faz-me mal.

E agora já percebi porque se guardam as cafeteiras italianas nos armários quando deixam de funcionar. Mas se a guardar, desculpa lá cafeteira, mas não vou comprar uma Nespresso, embora prometa que não volto a dizer mal. Eu gosto de moer o café e do som do "circuito" do café.

*seguindo a sugestão de personificação de uma caixa esburacada deixada no lixo, por Gonçalo M. Tavares, última Visão (28.02.2008)

barrancos 1991

2008-02-19T06:04:00.000-08:00

o passado é um país estrangeiro, disse alguém com grande sabedoria. visitar o passado nem sempre é mau. parece haver uma mania anti-nostálgica... é verdade que não regressar desse país é demais - como é demais imaginar muito o futuro.
finalmente dei-me um visto no passaporte para visitar esse país. lá, ando de terra em terra em poucos segundos.

há 17 anos fiz o meu primeiro mini-trabalho de campo etnográfico. em barrancos. estava apaixonada, por isso não me lembro do frio. o sting tinha editado um album a solo, que eu ouvia sistematicamente - fields of barley era o que tinha pela frente, enquanto apanhava vento numa boleia de pick up da amareleja para barrancos. levávamos dois rolos de fotos a preto e branco e um a cores. os a preto e branco foram à vida. a meio dos três curtos dias, vieram ter connosco dois amigos que iam fazer rapel pró castelo de noudar. só visto. nós não vimos, porque estávamos a entrevistar alguém. eles deixaram-nos um recado malicioso junto dos sacos-cama, como quem diz, "pois, pois, trabalho de campo e tal...", um papel cheio de desenhos e indirectas. onde está? para que saibam, era só mesmo trabalho de campo
(mas tanto o trabalho como as noites em directa a ouvir o meu parceiro dormir tornarar-se-iam pequenas regiões do passado para visitar com calma)

ao terceiro dia, levaram-me um pão doce para o pequeno-almoço, mas dali a meia-hora estávamos a re-experimentar a hospitalidade dos barranquenhos com uma mine matutina. nos dias anteriores, levaram-nos de pick up a todo o lado - aos fornos de tijolo, de carvão, de cal; à pedreira de xisto rosa; às obras em casas que levavam o precioso xisto. mostrávamos as nossas filmagens nos bombeiros, que nos tinham dado guarida. vimos montanhas de azeitonas por comer, soubemos de histórias locais, contaram-nos sobre os touros, mostrando a praça quadrada, e sobre passar a fronteira a salto com café às costas.

é bom poder visitar esse país, repescar as sensações, os cheiros (estevas!), mesmo sem fotos a preto e branco.

o mel é a luz do sol materializada*

2008-02-15T04:14:00.000-08:00

*esta ideia está no Meia-noite ou o princípio do mundo, do Zimler (sim, ainda não enjoei)

ode ao sol e ao sal

2008-02-07T07:14:00.000-08:00

provérbio: "nada mais é útil do que o sal e o sol"
alguém me disse um dia: comer uma rodela de ananás é como comer uma fatia de sol
e agora lembrei-me, o sal é um sinal de mar e do mar

vuit, vuiuu

2008-01-29T02:00:00.000-08:00

já não bastava a poluição sonora comum (ordinária em ambos os sentidos), agora temos poluição sonora extraordinária (em ambos os sentidos também) de 20 em 20 segundos, em qualquer anúncio da sagres perto de ti.

Queridas vacas açoreanas,

2008-01-25T01:12:00.001-08:00

Lamento muito que tenham obrigado metade de vós a deixar de produzir o vosso maravilhoso leite há uns anos atrás. Parece que a Europa andava a produzir muito leite e decidiram que vocês ficavam melhor na paisagem do que com dispositivos sugadores de leite. Em parte até é verdade. Mas afinal a Europa não produziu assim tanto leite e agora o leite vai aumentar outra vez (parece que há outras razões, mas essas não compreendo porque - acho que - fazem de propósito para manter algumas linguagens muito distantes da compreensão dos comuns mortais).

ps: gozem as paisagens por mim e evitem os matadouros - diz que é pior do que dar vazão ao leite. por mim, vou comprar uma palete de leite antes do 1 de fevereiro, dia em que o leite aumenta 10 cêntimos...

2008-01-18T01:45:00.000-08:00

O Zimler respondeu-me! Afinal há pessoas conhecidas que lêem emails grandes dos seus admiradores. Foi muito simpático!

Vou comemorar na Astro e passar à beira da Igreja da Madalena, a Sétima Porta de uma certa Cabala...

Carta de agradecimento a Richard Zimler

2008-01-17T03:09:00.000-08:00

Caro Richard Zimler,

Só pelo facto de lhe escrever, sinto-me honrada e meio envergonhada, tendo em conta que o Richard escreve tão bem. Adiante.
Não li todos os seus livros. O primeiro que li foi Goa, ou o Guardião da Aurora, que foi daqueles livros que me dão a sensação de estar a ler o melhor livro do mundo. Quando leio um livro destes não descanso enquanto não consigo encontrar pelo menos mais um leitor, animando-o a ler a fantástica obra que acabei de ler. Assim fiz.
Recentemente li À Procura de Sana, uma história que, inesperadamente, me ajudou a encarar alguns sentimentos que ainda não ousara, desde a morte recente de um amigo. Felizmente tenho a pastelaria Astro perto de mim para matar as saudades (e a gula).
E, um livro depois, doutro autor (que, já agora, e por acaso tem - também - um violoncelista em pano de fundo), li A Sétima Porta. Não costumo ler livros com mais de 400 páginas porque tenho sempre a sensação que não irei chegar ao fim. Mas este livro foi-me oferecido no meu aniversário, por um amigo que já leu todos os seus livros, e a quem acabei de emprestar este último, depois de terminado.
Com A Sétima Porta, reiterei a minha teimosia em não ter lido as “procuras do Santo Graal”, como lhes chamo, que abundam nos mo(n)struários das livrarias. Reiterei ainda, que a leitura pode ser fácil, sem ser light.
Recentemente, numa das conversas de cantina da universidade, uma colega – que admiro – diz, reportando-se ao Richard, que eu elogiava, que “esse é daqueles escritores de best sellers?”, mas disse este termo como se fosse o mesmo que literatura light. Como não sou muito assertiva, não lhe referi algumas das obras literárias mais fantásticas da história que se tornaram best sellers. E, não o fazendo, tive dificuldade em responder-lhe à letra. Disse-lhe que para quem passava muitos dos dias a ler coisas complicadas (como nós, investigadoras em antropologia), era bom encontrar romances como os seus. Disse também outras coisas de que não me lembro.
Bom, queria dizer-lhe isto e enviar-lhe um grande bem-haja o teclado do seu computador ou a sua caneta, ou ambos.
A Sophie é a única personagem central possível na Berlim dos anos 30. Fico com tantas saudades do Hansi, da Vera e do Isaac depois de fechar o livro… Acho que vou oferecer A Sétima Porta, este ano, a todas as pessoas para quem era tão importante ler este livro. Não são alemãs, nem judeus. Só pessoas que sofreram com o cancro dos pais, com a morte de um companheiro, com o olhar desaprovador dos outros. E todas as pessoas que já se esqueceram do que é ser adolescente, e da beleza da sua força (em todas as direcções). E pessoas que amam Berlim e as cidades com histórias fortes, e que sonham desembarcar em Istambul, como eu, e ficar a olhar o Estreito do Bósforo até não aguentar mais.
Felizmente tenho a Igreja da Madalena perto de mim para matar saudades.
Obrigada pel’ A Sétima Porta.

Rilke, transcrito por Zimler, na Sétima Porta

2008-01-14T02:58:00.000-08:00

Todas as coisas são os corpos dos violinos, cheios de uma escuridão murmurante;
lá dentro há sonhos das lágrimas das mulheres, lá dentro remexe, enquanto dorme,
o ressentimento de gerações inteiras...
Eu espalharei prata: e então, tudo o que está sob mim passará a ter vida,
e aquilo que nas coisas erra [,] lutará, procurando a luz...

Este é um poema de R.M.Rilke, n'A Sétima Porta, o maravilhoso livro de Zimler sobre os anos 30 em Berlim, onde se descobre a história da personagem central, e narradora, uma adolescente lutadora (só uma adolescente lutadora sem noção de algumas coisas mas com tanta noção de outras poderia ter tanta força e poderia ser tão credível na sua força para aquela fase de Berlim...)

É mais um testemunho de que a liberdade de pensamento é a mais importante - tanto na história que é contada como na forma como é descrita.

As intermitênias da morte

2007-12-20T03:47:00.000-08:00

Já há mais de cinco anos que não lia um livro de Saramago. Depois do Ensaio da Cegueira, que me pôs num pranto exactamente a meio do livro mas que me trouxe a felicidade de sentir mais enquanto lia, não consegui ler mais nada dele, porque nenhum começo me trazia expectativa de um sentimento semelhante.
O número de páginas (menos de 200) e o título, e a maestrina (como se chama?) a dizer que gostaria de fazer deste livro uma ópera, fizeram-me ler As intermitências da Morte.
Não é sobre a morte, afinal. Até é, mas não como imaginamos pelo título. Mais perto dela do que antes, imaginei que Saramago cairia na tentação de experimentar reflectir sobre a proximidade dos velhos com a morte. Também lá está, mas este livro é sobre a vida e sobre o amor.

Quase no final do livro comecei a ouvir tocar uma música na parte de trás da cabeça. Quando a leitura faz sentir mais, descanso finalmente sobre a impossibilidade de viver tudo. E quando Saramago põe cães nos romances, este sentir está quase garantido. E fico a gostar mais de cães, mesmo com medo.

para sempre é muito tempo porque soon this place will be too small

2007-12-13T01:44:00.000-08:00

deixar qualquer coisa para sempre e guardar qualquer coisa para sempre é muito tempo.
variações:
ser livre para sempre e estar preso para sempre, ser egoísta para sempre e ser altruísta para sempre, ser aluno para sempre e ser professor para sempre, ter uma profissão para sempre e ser desempregado para sempre, ter um amigo para sempre e perder esse amigo para sempre,
sonhar para sempre e ter os pés na terra para sempre - é muito tempo. o tempo é muito mais do que a eternidade. é cada bocadinho. olha agora! não se pode reviver o passado para sempre nem fantasiar com o futuro para sempre. não se pode perder tempo para sempre nem viver cada segundo para sempre. não se pode, enfim, ter certezas para sempre ou duvidar para sempre.

a sophia veio ao mundo para eu ter como rezar*

2007-11-30T08:38:00.001-08:00

Eu chamei-te para ser a torre
Que viste um dia branca ao pé do mar.
Chamei-te para me perder nos teus caminhos.
Chamei-te para sonhar o que sonhaste.
Chamei-te para não ser eu:
Pedi-te que apagasses
A torre que eu fui a minha vida os sonhos que sonhei.

*porque os poetas vêm ao mundo para os ateus terem como rezar.

irrito-me com...

2007-11-28T09:11:00.000-08:00

... a malta na biblioteca a falar ao lado dos anúncios colados na parede a dizer silêncio. distraem-me para aqui, por exemplo, em vez de para ali, os meus documentos com suas pastas e respectivas resmas de papel por preencher

ainda bem que não gosto assim tanto de cerveja

2007-11-23T04:57:00.000-08:00

a palavra orgulho é utilizada versus vergonha e é por isso que se fala em orgulho gay (para que os que estão no armário tenham onde ir buscar forças para dele sair - divagação minha). por isso, orgulho hetero não faz sentido utilizar numa campanha publicitária - a da Tagus. uma pessoa hetero pode ter muito orgulho em sê-lo, mas a utilização do termo orgulho (de pride) não deve esquecer o seu contexto.

instituto de higiene e medicina tropical (ihmt)

2007-11-23T02:27:00.000-08:00

antes de viajar no verão passado fui atempadamente ao instituto de higiene e medicina tropical "levar" duas vacinas. mas não havia a vacina da febre tifóide (numa altura cheia de gente a querer "levar" essa vacina) nem estava em lado nenhum uma informação a dizer da falta da vacina. por isso os ansiosos pré-viajantes esperaram, como eu, quase duas horas para saber que não iam "levar" a vacina.
e pimbas, depois de me chatear ao vivo, fui ao livro de reclamações.
ontem liga-me um senhor do ihmt, que estava a redigir a carta de resposta à minha reclamação. e, disse ele, reparei que a sua reclamação se referia a julho e não a setembro.
?
pois, porque em setembro houve uma ruptura de stock, mas em julho não.
em seguida, o senhor passou o resto do telefonema a desabafar comigo, sobre como já tinha dito tantas vezes ao director de serviços que esta é uma situação lamentável, que cada vez há mais pessoas que precisam das vacinas para viajar, e parecem haver por aí umas orelhas moucas à procura crescente da tifóide.
isto tudo como quem diz, eu já disse mas não me ligaram nenhuma e é bem feita que pessoas como a senhora reclamem. obrigado, disse ele, e eu, disponha.

2007-11-20T02:22:00.001-08:00

com esta chuva já andam os jacarandás a perder as folhas, mas serão os primeiros a florir, isso é certinho como esta cidade se chamar lisboa.

olhos nos olhos (dia 4 novembro 2007)

2007-11-16T04:02:00.000-08:00

"Já que temos que gramar com a globalização económica, ao menos que tenhamos o prazer da globalização cultural"
Maria do Céu Guerra, actriz, a propósito dos contributos dos imigrantes na sociedade portuguesa

Ano novo vida nova

2007-11-09T09:03:00.000-08:00

(saquei esta foto do google pictures)

Hoje é o último dia do ano hindu. É o dia de divali, a festa das luzes, às vezes comparada ao natal cristão. Neste dia comemora-se a chegada a casa de Rama após 14 anos de exílio. Nesta noite acendem-se pequenas lamparinas para guiá-lo até casa, nesta que é a noite mais escura do ano (hoje é também lua nova).

Amanhã começa um novo ano. Pintam-se à entrada das casas tapetes de boas-vindas com motivos religiosos, de forma bastante colorida. Também os templos e as casas são pintadas nesta altura do ano que, na Índia, corresponde à época do ano pós-monções. Uma grande variedade de doces é exposta nos templos e os vizinhos trocam doces confeccionados em casa ou comprados na rua. Recentemente há também prendas para as crianças.

para a laura e para o joão (recentemente embarcados na aventura da m/paternidade)

2007-11-07T01:29:00.000-08:00

apesar de todos os caminhos sinuosos por onde têm passado, admiro-vos por serem duas pessoas corajosas, bonitas, grandes! ajudam-me a relativizar as agruras e fazem-me bem aos abdominais cada vez que estou convosco, por causa do riso que provocam. obrigada por existirem, mesmo vos veja pouco.

de Lavoisier a Cronos

2007-11-06T01:24:00.000-08:00

já rezo ao Lavoisier há muito tempo mas ele ainda não atendeu as minhas preces.
acho que é porque me cinjo ao tempo curto da mudança e não consigo consciencializar o tempo longo da transformação da matéria.
por isso, apesar de o livro de mitologia clássica dizer sobre Cronos"deus do tempo", sem mais explicações, vou tentar rezar a este.

Lavoisier

2007-11-02T02:51:00.000-07:00

Deus da transformação eterna de toda a matéria. Disse: "na natureza, nada se cria, nada se perde, tudo se transforma".
(amen)

afinal abrir a caixa de Pandora não tem de ser mau

2007-10-24T03:19:00.000-07:00

Esperança
1. uma divindade antiga
2. um espírito bom deixado na caixa de Pandora depois de aberta

Eco

2007-10-23T01:59:00.000-07:00

Uma das filhas de Gaia. Foi uma das ajudantes de Hera e confidente das amantes de Zeus. Foi impedida de falar pela invejosa Hera.
Amante de Pan e de Narciso. Porque Narciso não retribuía o seu amor, esvaiu-se, transformando-se numa pedra que continua a reter o poder da fala.

Safe

2007-10-20T07:19:00.000-07:00

Um filme aparentemente sobre uma doença causada pela agressividade do ambiente urbano, Safe pode dizer muito a quem se encontra numa situação de ilusão de ter encontrado uma resposta para as suas perguntas difíceis.

Depois de ver este filme (foi a minha irmã que mo aconselhou) percebi melhor que é preferível desconfiar de todas as ideologias, filosofias e/ou religiões que respondem a tudo o que é difícil responder.

Prémio muda a forma mas não melhora o conteúdo

2007-10-20T06:48:00.000-07:00

Pedro Mexia: "sempre que estou descontente com um texto, mudo o tipo de letra"
(hoje, no Público)

Quimera

2007-10-19T02:40:00.001-07:00

Um monstro que respira fogo com cabeça de leão, corpo de cabra e cauda de serpente. Foi vencida por Bellerophon. De acordo com Hesiod, a Quimera era filha de Hidra, mas outros dize que é filha de Tifon e de Equidna.
Hidra - serpente de nove cabeças
Tifon (também Tifeu) - o filho mais novo de Gaia e o gigante mais monstruoso
Equdna - metade mulher metade serpente. Alguns dizem que foi mãe da Esfinge; outros dizem que foi mãe de Quimera.

Durga - por estes dias, a deusa por excelência

2007-10-18T02:12:00.001-07:00

Deusa hindu, durga quer dizer em sânscrito a inacessível. É a mãe de Ganesh, de Saraswati e de Lakshmi.

É a personificação máxima da energia feminina e criativa shakti.

As suas montadas mais comuns são o leão e o tigre, mas dentre algumas das suas manifestações podemos ver montadas de cabra, de galo, de crocodilo, de burro, entre outras.

Na primeira metade do último mês do calendário hindu (que é lunar), durga é adorada nas suas diversas manifestações. Desde a lua nova até um gordo crescente. Nos primeiros nove dias dessa metade de mês (que este ano calha agora) a melhor forma de agradar a deusa é dançando e cantando em volta de um seu altar.

E é melhor agradar a deusa. Pelo sim, pelo não.

Etna - ninfa siciliana e Vulcão, o ferreiro

2007-10-17T10:58:00.000-07:00

O monte Etna foi assim chamado devido a esta ninfa siciliana. Zeus aprisioou os gigantes debaixo desta montanha. Vulcão tem ali a sua oficina.
Vulcão - o nome romano para o deus do fogo. Estabeleceu uma grande fundição no coração do monte Etna, em parceria com os Ciclopes.

Bellerophon

2007-10-16T03:42:00.000-07:00

Neto de Sisyphus. Filho de Glaucus e Eurímedes. Um dos sete grandes destruidores de monstros. Venceu a Quimera. Tentou voar até ao firmamento no cavalo alado Pégaso e caiu.

2007-10-15T01:46:00.000-07:00

where do you go when you're lonely?
where do you go when you're blue?

libélula vermelha - contributo

2007-09-28T16:25:00.000-07:00

libélula no parque nacional da malásia

2007-09-28T15:51:00.000-07:00

se deus existe ele dá mesmo nozes a quem não tem dentes.

assim sendo, pode ser que escreva mesmo a direito por linhas tortas.

do coração para cima

2007-09-12T11:24:00.001-07:00

o meu pai viu o funeral do Pavarotti na televisão, incitando os demais presentes em casa a ver também.habituada à sua forma de sentir as coisas, não estranhei o ar atento, como quem procura decifrar um anagrama, à procura dos esgares de cada pessoa presente na igreja, quase sentindo como se ali estivesse.

na missa do funeral do Pavarotti, cantada, diga-se de passagem (daí o interesse particular do meu melómano progenitor), os presentes volta e meia batiam palmas prolongadamente, à espera que o artista ouvisse (era bom não era?).

o Pavarotti foi uma vez chamado ao palco cento e trinta e tal vezes depois da actuação, o que se tornou um recorde do Guiness. O Pavarotti, contou o meu pai, cantava de ouvido, não aprendeu música, mexia-se apenas do coração para cima, incluindo, note-se, todos os músculos da cara, em concentração absoluta no seu precioso instrumento (do coração para cima).

quando a sua voz já começava a ser uma sombra do que era nos seus tempos áureos, dedicou-se então a causas que não me atrevo a questionar a partir dos meus cantinhos burgueses (seja da escrivaninha limpa a óleo de cedro, seja do gabinete com net rápida) .

ao gosto das ligações improváveis entre pessoas, entre dos corações para cima, o Pavarotti É amigo do Bono. O Bono, por sua vez - à semelhança do que o cantor lírico representa para o meu pai - cataliza memórias de concertos (vistos e sobretudo não vistos).

resumindo e concluindo, assumindo uma ligação improvável entre estes factos, a voz é uma coisa importante, que no caso do Pavarotti (um brinde em memória) e do Bono (um brinde à sua vida) fica guardada em milhões de cópias.

2007-09-05T04:29:00.000-07:00

11 de Agosto de 2007,Parque Nacional, Malásia

tudo sobre sanguessugas

2007-09-05T03:52:00.000-07:00

a foto não é minha porque estava a chover de mais para tirar fotos. Mas isto é uma sanguessuga pequenina, que não consegue evitar pegar-se às peles dos animais que encontra para poder crescer.

a sanguessuga tem duas bocas - uma em cada extremidade do corpo que é para quando anda (ou melhor, trepa), experimentar chupar o sítio onde se agarou a ver se tem sangue.

Se ela apanha uma bota, trepa até à meia e depois à perna.

Se a pessoa - que pensa ser precavida - leva calças, a sanguessuga trepa até encontrar pele, isto é, até à barriga, se tiver uma daquelas t-shirts de gaja que quando a gente se estica, aparece o umbigo;

até ao sovaco, se a mesma t-shirt de gaja for de alças;

até ao peito, se não levarmos sutiã porque ficou encharcado da caminhada do dia anterior;

até às costas, como já entrou na t-shirt não há nada a fazer;

até ao ninho da orelha, para gáudio dos animais da floresta que eu não vi mas que por lá andavam, pois ouviram uma nova espécie a dar rédeas às cordas vocais como quem quer assustar a menina pegajosa que acabou de achar uma mini-veia dentro da orelha.

as saguessugas, pode-se ver na net, não se devem arrancar da pele. Devem ser afastadas através de, por exemplo, a ponta de um cigarro aceso ou sal. 1. Claro que a malta nas caminhadas está mesmo a pensar levar um cigarrinho e 2. com a chuva que estava a cair era impossível fazer alguma coisa que não fosse andar para a frente para acabar com o trilho de uma vez por todas.

2007-07-19T09:35:00.000-07:00

Um poeta resolveu editar os seus poemas numa antologia. Na aldeia onde ele nasceu, que é muito longe e que fica para lá de uma pequena cidade muito longe daqui, cresceu um girassol de dimensões gigantescas. Estas duas notícias apareceram no mesmo jornal em secções diferentes.

a barriga da joana

2007-07-13T01:40:00.000-07:00

a barriga da joana está enorme. quando encostei o ouvido, ouvi um rio a passar por pedrinhas. estaria a barriga a sonhar? ou a gente quando ouve uma barriga lembra-se de coisas semelhantes às que as crianças dizem quando vêem a lua?

o boxeur

2007-06-27T09:27:00.000-07:00

na semana passada passou por aqui, iscte, o Wacquant. assim tratado parece ser o colega do lado, mas é professor conceituado em sociologia urbana.

no final dos anos 80 decidiu que, para estudar melhor o gueto em Chicago, se inscreveria numa academia de boxe. assim o fez e, desses anos de experiência de boxeur quase profissional resultou um excelente documento etnográfico chamado "o corpo e a alma".

na semana passada vi o magrinho Wacquant, inimaginável como boxeur, se não fossem as fotos como a que aqui trago.

terra a terra, muito acessível (não deviam ser todos assim nas universidades, recheadas como rissóis, de narizes levantados?), apresentou uma comunicação, que não pude ver, sobre a difusão do conhecimento etnográfico. Agora vou à procura da gravação, uma vez que a sua comunicação foi produto de umas notas rabiscadas na noite anterior. Pode ser que ele publique algo sobre isso.

entretato, releio artigos seus sobre o conceito de gueto. quem dá o corpo e a alma terá reflexões ajustadas.

2007-05-18T07:24:00.000-07:00

no pacífico

2007-04-23T01:44:00.000-07:00

é tão incerto estares em qualquer lado e no entanto era tão importante que estivesses. vou fazer de conta que atravessas o pacífico numa jangada. demoraste a partir. a âncora talvez estivesse presa. agora está uma data de gente no porto, ainda não atravessaste a linha do horizonte, as pessoas não se vão embora enquanto não atravessares. como não levas remos vens e vais ao sabor das marés, e olhas também o cais. o céu e o mar teimam em rimar com os teus olhos e o sol com o teu cabelo. é claro que vais de azul! no porto formamos uma massa de gente desfocada, acenando ou deixando os braços ao lado do corpo.

líderes que chucham no dedo (mesmo)

2007-03-28T05:29:00.000-07:00

cantina: 13:00h. há um grupo de raparigas à minha frente. uma delas (a) argumenta com outra (b). c, d e e observam e aprovam os argumentos de a. a é bonita, gesticula largamente e faz caretas agressivas. é claramente a chefe daquele grupo. em breve, b desiste e começa agora a sorrir de forma agonística [sinal de submissão para "acalmar as hostes" posterior à agressão doutro].
noutra fileira de mesas deixei por momentos de observar este espectáculo, para me concentrar no empadão de arroz com (poucos) legumes. mas volto a olhar:
agora a chucha no dedo (!!!!!!!) e faz-se festas em roda do nariz com a mesma mão, como uma criança que vai adormecer, e que não sabe que os seus gestos inatos um dia desaparecerão. depois da refeição, a está simplesmente com sono, e repete o seu gesto inesperado (inúmeras vezes, mesmo depois de eu me beliscar e abrir e fechar os olhos com força) com a mesma segurança de quem fuma um cigarro. b, c, d e e agem como quem já conhece este gesto. cada uma delas tem gestos de sono aceites (bocejam, enrolam caracois no cabelo, esfregam os olhos, sugerem um café). só a líder pode chuchar no dedo.

Era uma vez uma velha muito velha

2007-03-15T08:19:00.000-07:00

Pensava que estas pessoas só eram verdadeiras nos contos fantásticos. Era uma velha muito velha a andar muito depressa. Com umas olheiras muito grandes e covadas, como se de cada lado estivesse pendurado um quilo durante muito tempo. E tinha também os beiços caídos, muito caídos, como as olheiras. A sua expressão parecia ter parado num tempo em que ficou triste, muitos anos atrás. Passou por mim na avenida de Berna. Talvez fosse a caminho da ilustração de um livro.

disfarces

2007-03-09T09:56:00.000-08:00

Como vivem os que andam sempre disfarçados?

Podemos andar sempre disfarçados?

Como vivem as pessoas com menos disfarces?

Em homenagem ao O'Neill, tímido desenfreado, e para os amigos, em homenagem também

2007-02-09T03:35:00.000-08:00

AMIGO

Mal nos conhecemos
Inaugurámos a palavra amigo!

"Amigo" é um sorriso
De boca em boca,
Um olhar bem limpo,
Uma casa, mesmo modesta, que se oferece,
Um coração pronto a pulsar
Na nossa mão!

"Amigo" (recordam-se, vocês aí,
Escrupulosos detritos?)
"Amigo" é o contrário de inimigo!
"Amigo" é o erro corrigido
Não o erro perseguido, explorado,
É a verdade partilhada, praticada!

"Amigo" é a solidão derrotada!
"Amigo" é uma grande tarefa,
É um trabalho sem fim,
Um espaço sem fim,
Um espaço útil, um tempo fértil,
"Amigo" vai ser, é já uma grande festa!

Alexandre O'Neill, No Reino da Dinamarca

2007-02-07T03:09:00.000-08:00

SIM

2007-02-07T02:33:00.000-08:00

Quando houver um referendo sobre quando começa a vida ou sobre se somos a favor do aborto ou não, logo haverá outra discussão. Como agora o referendo é sobre a despenalização das mulheres que abortam até às 10 semanas, para mim é demasiado evidente.

Porquê?
1. porque sou pela maternidade (e paternidade) responsáveis
2.porque actualmente há clínicas a fechar as suas portas às 19h e a fazer abortos em horário pós-laboral, sem pagar impostos e a receber balúrdios
3. porque a mulher que aborta num estabelecimento legal de saúde tem de certeza mais acesso ao planeamento familiar do que quem aborta clandestinamente
4.porque era escusado tanto aborto cirúrgico. se as mulheres se sentissem mais à vontade para falar com um médico mais cedo...
5. porque actualmente, quando uma mulher aborta por razões naturais, não tem acesso a todos os medicamentos exsitentes, que teria se o aborto estivesse legalizado. e ainda por cima, muitas dessas mulheres são tratadas com desfiança ao chegar ao hospital com sequelas. nos países onde o aborto está legalizado, estã disponíveis determinados princípios químicos que em Portugal não existem devido à criminalização do aborto (a pílula abortiva, segura até às 7 semanas e sem sequelas como aqueles comprimidos para o estômago, o Citotec)

mais razões:
razão cristã: porque não sou ninguém para julgar a outra
razão egoísta: porque pode acontecer-me a mim e não quero que haja a possibilidade de haver um parvalhão qualquer que me faça ir fazer um exame gineclógico à força, depois de abortar, por achar que eu terei feito um crime (é que apesar de não haver mulheres que abortaram na prisão, há dezenas que foram sujeitas a isto antes da "abslvição" no tribunal).

e vou votar porquê?
1. porque sou teimosa em acreditar na democracia e gosto mesmo de votar, desde que tenho direito. imagino sempre quando as mulheres não tinham direito a votar. se vivesse nesse tempo, seria sufragista de certeza.
2. porque participei na recolha de assinaturas para a realização deste segundo referendo. foi uma experiência extraordinária falar com tanta gente na rua, e perceber as diversas vozes e as várias opiniões. e que estranhei ao princípio que há mais gente jovem do que velha, contra.
3. porque gostava que ninguém tivesse de abortar, mas já que acontece, que as mulheres que o fazem, que tenham condições iguais para todas à partida.

optimismo

2007-02-05T09:19:00.000-08:00

sempre que vejo uma gaivota em entre campos não sei se hei-de pensar que anda perdida ou que anda em busca. de qualquer forma, é uma esperança de mar. aberto, azul, ruidoso, radioso.

Sari

2007-01-29T07:00:00.000-08:00

O sari. O sari é a roupa mais democrática que conheço relativamente à beleza das mulheres. O sari fica bem a todas as mulheres, magras, gordas, altas, baixas, cuzudas e mamalhudas. Dá uma graça especial ao andar. O sari são seis metros de tecido fluído, às vezes algodão, às vezes seda, às vezes acrílico. As modas renovam-se de seis em seis meses. As solteiras não usam praticamente sari. As casadas usam saris coloridos, as viúvas usam saris de cores claras. Ficam sempre graciosas. Velhas, novas, mães, tias, avós, primas e cunhadas. De cabelo curto ou comprido; de narizes grandes ou discretos; de olhos claros ou escuros; com ou sem joanetes; com ou sem pneus; pernas curtas ou de girafa, e por aí fora.
Estender um sari ao sol é como estender um lençol com mais do dobro do comprimento de um lençol normal. E seca num instante. Tem de se ter cuidado para não bater nas janelas do vizinho de baixo, a menos que se queira dizer-lhe alguma coisa. O sari não envelhece como as mulheres que o vestem. Passam as modas e podemos, com ele, fazer capas para almofadas, colchas, estojos, e por aí fora.
O sari, por outro lado, desliza. É sensual. E por aí fora.

2007-01-09T03:33:00.000-08:00

impressões do ski em catadupa: desafio ultrapassado

2007-01-05T08:04:00.000-08:00

os skis são pesados, as botas fazem mal às varizes, os mecanismos de acesso às pistas são terroríficos, a aprendizagem (minha) foi lenta, aos poucos comecei a gostar, depois de muita birra e dores nas pernas e medo das descidas.
e pensar volta e meia que o preço de uma semana dava para estar uma semana em cabo-verde, e que a paisagem dos pirinéus dá vontade de tirar os skis e pôr-me a passear.

talvez volte, talvez volte, vencido o desafio de ultrapassar o medo.

coisas fixes: rir a bandeiras despregadas das minhas próprias quedas; contabilização das nódoas negras; pequenos-almoços enooormes, banhos de imersão todos os dias; encontrar as semelhanças entre a estância de ski e as praias do jet7 e, last but not least, no 5º dia de formação já descia a dizer yuppiiii e não a dizer aaaaahhhhhh

obrigada a quem me levou lá. foi pena não ter nevado

segredos

2006-12-20T02:29:00.000-08:00

há dias deparei-me com informações que não posso divulgar. foram-me reveladas em entrevista, já em off por casualidade(?), e tinham a ver com pequenos poderes que se relacionam com pouca gente, mas cada pessoa é uma pessoa na minha modesta opinião, e as opções tomadas podem transformar algumas vidas para sempre (ou mantê-las irremediavelmente na mesma).

pronto. e agora que já revelei o mais importante do segredo - a sua substância e não a sua forma (essa é que não dá mesmo), junto-me a uma reflexão sobre os segredos que ouvi ontem pela boca da Pilar (que antes de ser mulher do Saramago já era uma grande mulher, uma grande pessoa, whatever) e que tem a ver com os segredos.
a avó dela dizia, quando uma mulher perde a honra, ganha liberdade. isto era muito à frente para a avó dela dizer, mas pelos vistos disse, e parece-me bem. e isto tem a ver com os segredos, porque os segredos castram a possibilidade de nos livrarmos do que eles ocultam, ou de superarmos o problema que o segredo guarda.

no contexto em que falava, Pilar relacionou com os segredos/não segredos do Volver.
mas no contexto destes dias, apetece-me dizer que enquanto há segredo do Pai Natal para as crianças, vamos atrasando a sua descoberta da vida. de qualquer maneira, mudando de tema, se não fossem as crianças este Natal (e os outros, na verdade) não tinha graça nenhuma.